
Robert Putnam: „In Amerika verwachten ze alleen nog dat je gaat preken voor eigen parochie, en je tegenstander afmaakt. Ik wil zieltjes winnen, niet mensen aanspreken die dit toch al vinden.”

Amerikaan heeft lot
niet in eigen hand

Robert Putnam

Robert Putnam, Amerika’s meest
vooraanst aande
maatschappijcriticus, waarschuwt
voor de groeiende ongelijkheid in
Amerika, ooit het land van de
onbegrensde mogelijkheden.
Tekst Guus Valk Fo t o’sCristian Mihaila

R
obert Putnam woont in een
klein, vrijstaand huis, met
uitzicht op de campus van
Harvard University. In de
hoek van de woonkamer
staat een flip-over, die hij

vaak gebruikt om zijn gedachten te orde-
nen. Op een tijdlijn, 1960 tot 2015, heeft hij
met een viltstift twee lijnen getekend. Ze
beginnen op hetzelfde punt, maar één
gaat steil omhoog (‘rijke kinderen’, heeft
hij erbij geschreven), en de ander net zo
steil naar beneden (‘arme kinderen’).

„Dit had een weergave van een traditio-
nele, Europese klassenmaatschappij kun-
nen zijn”, zegt hij, terwijl hij er met pein-
zende blik voor staat. „Maar dit is Ameri-
ka! Het land waar we elkaar altijd wijs-
maakten dat het niet uitmaakt wie je bent,
dat je alles kunt bereiken.” Wijzend op de
flip-over: „Dat daar is de werkelijkheid.
Wat ze zeggen, is een leugen.”

Eén simpel grafiekje heeft Robert Put-
nam nodig om te illustreren wat er volgens
hem mis is in zijn land. De Amerikaanse
droom, zegt hij, is dood. Het idee dat al in
1843, in het allereerste nationale school-
boek, zo werd omschreven: „De weg naar
welvaart, eer, nut en geluk is open voor al-
len.” Zo leerde hij het nog op school, toen
hij in de jaren vijftig opgroeide in het stad-
je Port Clinton, in Ohio. En zo was het ook.

Robert Putnam (74), hoogleraar politi-
cologie aan Harvard, straalt iets melan-
cholisch uit. Hij draagt een Abraham Lin-
coln-baard, en heeft een hoffelijkheid die
charmant gedateerd aandoet. Maar pas
op, zegt hij. Hij wil het verleden niet ophe-
melen, of praten over hoe slecht het nu
gaat. Het leven was niet fraai toen hij op-
groeide. Zwarte dorpsgenoten hadden
nauwelijks rechten. De meeste vrouwen in
Port Clinton werkten nauwelijks.

Putnam werd Amerika’s meest vooraan-
staande maatschappijcriticus, toen hij in

2000 het boek Bowling Alone uitbracht. In
dat boek, gebaseerd op een essay van vijf
jaar eerder, beschreef hij hoe de sociale sa-
menhang in de Verenigde Staten langzaam
verbrokkelt. In je eentje gaan bowlen – het
werd een symbool voor het toenemende

individualisme. Amerikanen kennen hun
buren niet meer, gaan minder naar de
kerk, gaan minder vaak relaties en vriend-
schappen aan. Het boek beïnvloedde een
hele generatie politieke gemeenschaps-
denkers, van George W. Bush tot Jan Peter
Balkenende. Putnam werd een academi-
sche rockster.

Barack Obama is een groot bewonde-
raar van Putnam. Ze ontmoetten elkaar tij-
dens een forumdiscussie in 2013, en hiel-
den contact. Als Obama over maatschap-
pelijke ongelijkheid speecht, haalt hij stee-
vast Putnam aan. Vorig jaar zei Obama in
The New Yorker dat Putnam hem had ge-
leerd anders naar de maatschappelijke
tweedeling te kijken. „De economie perst
werknemers meedogenloos uit en legt effi-
ciëntie op, zodat onze flatscreentelevisies
lekker goedkoop zijn”, aldus de president.
En, Putnam citerend: ras is voor veel
maatschappelijke problemen niet langer
een indicatie. „Problemen die traditioneel
aan de Afro-Amerikaanse gemeenschap
werden toegeschreven, zoals eenouderge-

zinnen, of drugsmisbruik, komen steeds
meer voor in de witte middenklasse.”

Onlangs verscheen een nieuw boek, Our
Ki d s , waarin Putnam beschrijft hoe de
Amerikaanse droom sindsdien is verdwe-
nen. „Wie rijk geboren wordt, academisch
opgeleide ouders heeft”, zegt Putnam,
„heeft alle kansen om het ver te schoppen
in Amerika. Er zijn goede scholen beschik-
baar, ouders steken veel tijd in hun kinde-
ren, er is een groot sociaal vangnet. Maar
de middenklasse bestaat bijna niet meer.
En de onderklasse stort in. Op allerlei ma-
nieren ondervinden mensen met weinig
geld tegenwerking, die redden het gewoon
niet meer.”

Voor zijn boek keerde Putnam terug
naar Port Clinton. Putnam praatte met zijn
klasgenoten van weleer. Hij zocht bijvoor-
beeld Libby weer op, een dochter in een
boerengezin van tien kinderen. Ze kreeg
altijd de kleren van haar oudere zussen.
Haar ouders hadden geen geld voor speel-
goed, en Libby hielp vooral mee op de

boerderij, en in de kerk. Na school trouw-
de ze jong, maar het huwelijk liep na twin-
tig jaar stuk. Toen begon ze een carrière
buitenshuis: ze werd secretaresse, daarna
journalist, zit in de gemeenteraad en is
parttime dominee. Het verhaal van Libby,
zegt Putnam, is typisch voor de leden van
zijn generatie. Ze werkten zich gaandeweg
op. Ruim 80 procent van zijn klasgenoten,
ontdekte hij, is er beter aan toe dan de vo-
rige generatie.

Putnam: „De inkomensverschillen tus-
sen mijn ouders en de ouders van mijn
klasgenoten waren redelijk beperkt. Ieder-
een kreeg redelijk onderwijs. Er was een
fabriek, een legerbasis, en veel inwoners
werkten op de omliggende boerderijen.”
En kinderen van verschillende klassen
kenden elkaar, zegt hij. Ze gingen naar de-
zelfde school, woonden bij elkaar in de
straat, gingen naar dezelfde kerk. Ze
trouwden soms met elkaar.

U omschrijft Port Clinton als een micro-
kosmos van Amerika. Hoe heeft het stad-
je kunnen versplinteren in ‘een nacht-
merrie in splitscreen’, zoals u het
noemt?
„Niet alleen zijn de inkomensverschillen
gegroeid, de stad is uit elkaar gereten. Uni-
versitair geschoolden wonen niet meer bij
mensen die alleen op de middelbare
school hebben gezeten. Hun kinderen
doen het prima, maar wie uit een lager op-
geleid milieu komt, kan nooit meer aanha-
ken. Zij groeien geïsoleerd en zonder hoop
op. Het is het gevolg van een scheefge-
groeid systeem van kansen. We hebben
van Amerika een klassenmaatschappij ge-
maakt .”

U gold in het verleden juist als een opti-
mist als het over ongelijkheid ging.
Waarom bent u omgeslagen?
„Het begon in deze woonkamer. Ik zat

daar, in die stoel. Ik zat te praten met een
groep studenten. Ik had ergens cijfers ge-
lezen over een toename van vrijwilligers-
werk onder jongeren, en dat interesseerde
me. Goed nieuws, leek me.

Toen nam een meisje het woord. Ze

De middenklasse bestaat bijna
niet meer, en de onderklasse
stort in. Mensen met weinig
geld redden het niet meer

Mensen van mijn leeftijd
zeggen dat ze succes hebben
dankzij hun eigen keuzes.
Dat is een mythe
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Kennedy maakte indruk Somber over veerkracht

DE WERELD VAN ROBERT PUTNAM

Bowling Alone, een
essay uit 1995 en een
boek uit 2000, vo r m d e
de landelijke doorbraak
van Putnam. Hij is kri-
tisch over het verdwij-
nen van sociale struc-
turen in de samenle-
ving. Hij inspireerde en
adviseerde zowel Geor-
ge W. Bush als Barack
Obama.
Dit jaar verscheen zijn
nieuwste boek, Our Kids. Daarin schrijft hij dat de
Verenigde Staten een klassenmaatschappij zijn ge-
worden. Putnam kreeg kritiek in eigen land, omdat
hij te somber zou zijn over Amerika’s veerkracht. Hij
vindt juist veel weerklank bij Europese sociaal-de-
mocraten en christen-democraten. Voordat hij zich
rond zijn bruiloft tot het jodendom bekeerde, was
hij actief lid van de protestantse kerk.

Robert Putnam (1941) werd geboren in Roches-
t e r, in de Amerikaanse staat New York. Zijn vader,
een veteraan uit de Tweede Wereldoorlog, pro-
beerde als aannemer aan de bak te komen. Zijn
moeder was onderwijzeres. Het gezin bleef on-
danks het uitblijven van zakelijk succes in Port
Clinton wonen.
Putnam omschrijft zijn ouderlijk huis als ‘l a g e re
m i d d e n k l a s s e’. Zijn ouders waren trouwe Repu-
blikeinen, actief in hun protestantse kerkgemeen-

schap. Putnam zelf bracht
veel tijd door op de bow-
lingbaan. Hij wilde schei-
of natuurkunde studeren,
maar de verkiezing van
Kennedy in 1960 maakte
z o’n indruk, dat hij poli-
ticologie ging studeren.
Hij is nu hoogleraar be-
stuurs- en beleidskunde
aan Harvard University.

kwam uit een arm gezin, zei ze. Vol-
gens haar deed niemand in haar om-
geving aan vrijwilligerswerk. De eni-
gen die dat doen, zijn de kinderen van
rijke ouders die aan résumé padding
doen, die hun cv willen aandikken.
Zodat ze naar Harvard of Yale kun-
nen. In andere sociale klassen is die
ambitie er niet meer, zei het meisje. Ik
ging het uitzoeken, en ze bleek gelijk
te hebben. Vanaf dat moment begon
ik aan de losse draadjes te trekken.
Het begon me te dagen dat de stijgen-
de inkomensverschillen niet zomaar
ontstaan. Te weinig mensen zien dat
in.”

Misschien omdat Amerikanen zich-
zelf graag zien als ‘s el f m a de ’. U
zegt: succes hangt vooral af van je
omge ving.
„Ikzelf was ook bevooroordeeld. Veel
mensen van mijn leeftijd zeggen dat
ze omhoog konden klimmen door ei-
gen keuzes. Dat is een mythe. Omdat
we daarin blijven geloven, zeggen we:
als ik het kon, waarom kunnen men-
sen nu dat dan niet? De mensen aan
de bovenkant hebben vaak verras-
send slecht door hoe de samenleving
werkt .”

En u maakt er zelf deel van uit. U
kwam met het idee van een ‘be ugel-
te s t ’.
Hij lacht. „Nou, eigenlijk was dat een
idee van mijn vrouw. Maar dit was ons
plan: toen we jaren geleden naar Bos-
ton verhuisden, wilden we een goede
school voor onze kinderen vinden.
Mijn vrouw kwam met het idee het
aantal beugels te tellen. Hogeropge-
leide ouders besteden meer geld aan
de verzorging van kinderen. En hoe
meer beugels, des te beter de school.
Hierdoor deed ik zelf mee aan een

systeem dat niet klopt.”
Robert Putnam weigert schuldigen

aan te wijzen voor deze „s ys te e m -
fou t ”. Links en rechts, zegt hij, heb-
ben eraan meegewerkt. „Links ver-
geet dat welvaart ook te maken heeft
met sterke families.”

Hij bedoelt: gezinnen vallen veel
sneller uiteen onder kansarme bevol-
kingsgroepen. Daarbij worden be-
voorrechte kinderen groot met veel
meer autonomie en eigenwaarde, ter-
wijl kinderen uit armere milieus voor-
al leren te gehoorzamen en zich aan
te passen, en vaker fysiek gestraft
worden. Maar gezinsmoraal is geen
populair progressief onderwerp, zegt
Putnam. „Ik ben een progressieve De-

mocraat, dus ik had niet verwacht dat
de meeste kritiek van links zou ko-
men. In Amerika verwachten ze al-
leen nog dat je gaat preken voor eigen
parochie, en je tegenstander afmaakt.
Dat is het niveau van het debat hier. Ik
wil zieltjes winnen, niet mensen aan-
spreken die dit toch al vinden.”

Rechts heeft een eigen blinde vlek.
Conservatieven geloven sneller dat
het speelveld voor iedereen min of
meer gelijk is, en dat iedereen het ei-
gen succes in grote mate zelf bepaalt.
„Links en rechts hebben half gelijk,
maar kunnen het probleem alleen op-
lossen als ze oog hebben voor de an-
dere kant. Omdat links en rechts el-
kaar niets gunnen, wordt het pro-
bleem groter.”

Kan de oplossing dan wel uit Wash-
ington komen?
„Nee. Ik ben enorm somber gewor-
den over de staat van het Amerikaan-
se politieke stelsel. Dat zou iedere
Amerikaan met verstand moeten zijn.
We worden het al niet meer eens over
de vraag hoeveel 2 + 2 is. Hoe komen
we hier ooit nog uit? Als politicoloog
weet ik dat conflict belangrijk is in de
politiek. Maar de hersenloosheid van
nu is vreselijk.”

Robert Putnam vergelijkt de staat
van Amerika nu met die van de zoge-
heten Gilded Age, de tijd tussen circa
1870 en 1900. „We hebben dit eerder
meegemaakt. In de Gilded Age zag je
een enorme welvaartsgroei. Mensen
werden schatrijk. Maar de armoede
nam ook snel toe. Er was veel migra-
tie, een enorme kloof tussen politiek
en burger, achterdocht tegen politie-
ke ideeën om de ongelijkheid te be-
strijden. Toen kwam de pseudo-
wetenschappelijke theorie van het
sociaal darwinisme op. De gedachte
was: iedereen moet egoïstisch zijn, al-
leen zijn eigen geluk nastreven, dan is
Amerika beter af.”

Die theorie is nog altijd populair bij
Republikeinen, dankzij de invloed
van Ayn Rand [1905-1982, schrijf-
ster van The Fountainhead en Atlas
Shr ugged].
„De Republikeinen lezen haar nu alle-
maal weer. Daarom heeft die theorie
van doorgeslagen egoïsme de laatste
decennia weer school gemaakt. Maar
het zit ook dieper in de samenleving.
Politiek, maar ook mentaal zitten we
weer in de tijd van de Gilded Age.”

Een paar decennia later volgde de
New Deal, de sociale hervormingen
van Roosevelt. Kan Amerika ook nu
z o’n omslag maken?
„Ja, dat stemt me weer wat vrolijker.
Na de eeuwwisseling heeft Amerika

zich het probleem aangetrokken, en
in vijftien jaar is alles omgeslagen.”

Een grote rol speelde volgens Put-
nam destijds de Deens-Amerikaanse
fotograaf en journalist Jacob Riis, die
in het fotoboek How the Other Half Li-
ve s in 1890 liet zien hoe arme Ameri-
kanen leefden. Putnam: „Rijke Ameri-
kanen schrokken ervan, en drongen
aan op hervormingen om de onder-
klasse te steunen. Het was meestal
heel praktisch: ze wilden meer belas-
ting betalen, zodat er schoon water
kwam, of een riolering. Ik denk wel
dat weer zo’n collectief inzicht in
gang moet worden gezet door, heel
simpel, de levens van Amerikanen te
beschrijven. Niet om mezelf met Riis
te vergelijken, maar ik wil daaraan bij-
d ra ge n . ”

U vergeleek president Obama een
paar jaar geleden nog met Johannes
de Doper. Maar onder hem zijn de
verschillen alleen maar groter ge-
worden .
„Ik maakte die vergelijking, omdat ik
hoopte dat hij ongelijkheid blijvend
zou agenderen. Dat doet hij ook wel,
maar hij heeft zijn beperkingen.
Washington gaat het niet oplossen. In
Europa, het Verenigd Koninkrijk bij-
voorbeeld, zie je nog weleens dat van
bovenaf grote hervorming worden in-
gevoerd. Ik ben geen antioverheids-
man, maar in Amerika gaat dat niet
meer. Zeker niet met de polarisatie
van nu.”

We hadden het net nog over de New
Deal. Kan dat nu niet meer?
„Ook de New Deal [tussen 1933 en
1938] was een bundeling van initiatie-
ven die lokaal goed werkten. Dat ge-
beurde aan het begin van de twintig-
ste eeuw ook, toen het voortgezet on-
derwijs werd ingevoerd. Dat werd
niet bedacht op een ministerie. Dat
ontstond gewoon in gemeenschap-
pen in Iowa, of Kansas, in Small Town
America. De voortrekkers van die be-
weging waren lokale politici. Landelij-
ke leiders waren er om het idee te ver-
kopen aan de elite. Het argument gaat
nog altijd op: u bent beter af als u geld
betaalt voor andere mensen.”

Hoe overtuig je welgesteld Amerika
nu meer belasting te betalen?
„De eerste stap is dat iedereen ziet dat
dit het grootste probleem van het
Amerika van nu is. Ik doe er alles aan
om van de ongelijkheid hét thema van
de verkiezingen van 2016 te maken.
Dwing de presidentskandidaten er-
over te praten. En het lukt. Hillary
Clinton, Bernie Sanders. Zelfs Jeb
Bush hoorde ik het noemen. Hun
ideeën verschillen, maar er ontstaat
tenminste debat.”

Wat zou Obama kunnen doen?
„Hij zou ruim baan moeten geven aan
lokale pioniers. Er gebeurt genoeg.
De stemming slaat om in Amerika. Ca-
lifornië besloot per referendum [in
2012] zelf de belastingen te verhogen,
zodat er niet op onderwijs bezuinigd
hoefde te worden. Een geweldig initi-
atief, dat aantoont dat een nieuwe tijd
aanbreekt. Daar zou hij een landelijk
debat over kunnen beginnen.

„Of neem het minimumloon. Er is
opeens verbazingwekkend veel maat-
schappelijke steun voor een verho-
ging. Op sommige plekken is het ver-
hoogd naar 15 dollar per uur [het fe-
derale minimumloon is 7,25 dollar]
Het tijdperk-Ayn Rand is langzaam
voorbij aan het gaan. We gaan de laat-
ste vier, vijf jaar voorzichtig de com-
munautaire kant op. Ik word iets opti-
mi sti scher.”

Hij pauzeert even. Dan zegt hij:
„Maar dan kijk ik tv en zie ik Donald
Trump. Gisteren nog. Dan denk ik
weer: we zijn niets opgeschoten.”

NEXUS CONFERENTIE

Wachten op de barbaren

Robert Putnam spreekt op zater-
dag 14 november op de Nexus
Conferentie in Amsterdam, geti-
teld Waiting for the Barbarians.
Ook zullen onder meer schrijver
Amos Oz, historicus en politiek
wetenschapper Zeev Sternhell,
filmmaker Abderrahmane Sissoko
(T i m b u kt u ) en de oud-president
van Libanon Amin Gemayel te ho-
ren zijn. Zij zullen spreken over de
vraag hoe krachtig het bescha-
vingsideaal nog is.
Informatie www.nexus-instituut.nl.


